لم يخبرني أحد عن الرحيل، حدث ذلك يوم الجمعة ظهرا، مشى الناس على الأرض وعلى البحر وفي الجبال سرنا كُلنا من دون عدٌّ عكسي لم يُطلق الرصاص لم يَعمّ الصمت كانت إشارات السيّر تعمل والمؤسسات العامة مفتوحة والشوارع كما عهدتها، كلاب شاردة وشحاذين وزمامير وتكاسي  اختفينا هكذا من الشرفات وكراسي البارات بقي لي سرير مرتب…

في الحقل المجاور مدى فيه غراب سمين وكلاب سعيدة يسكنه الضباب يخبئ خلفه غابة أخاف أن أتمشى فيها فاترك المدينة خلفي وأضيع بين أشجار لم ازرعها لم اعطيها معنى   مثل شربينة كبيرة كانت العصافير تختبئ فيها وجوكرندا نسيت البلدية أن تقطعها وجميزة لا تزال الأشياء التي طارت من انفجار أو مشاجرة أو رياح قوية…

منذ أن تركت لبنان، تقريبا 6 أشهر، لم احلم بالانهيار، يلتزم عقلي بصورة مقسومة عنه: البيت في بيروت، أو البيت في حمّانا، يقسم عقلي الأماكن كالتالي: في بيروت، تحصل كل المواجهات المؤجّلة فيه، خطابات سياسية وأخلاقية أقوم بها ضد مجهولين أحيانا ومعلومين أحيانا كثيرة.  في بيت حمّانا، تحصل الرّغبات كُلها، المعجزات، السحر، وارى الممكن العجيب،…